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ez balira,bertan 3 urte 3 hilabete eta 3 egune-
ko zigorra betetzera. Handik irtetean, kapi-
tain graduazioa galduta, bi arrastontziren
patroi gisa jardun beharko zuen erretiratu
zen arte, Marinel Kofradiaren buru ere izan
eta gero.
Itsasoa, ordea, etxe hartako arimaren erdia
besterik ez zen, ama, Manuela Aldanondo,
Astigarragakoa baitzen, Santiomendiko ermi-
taren ondoko baserri batekoa. Eta familiak
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Lehenengo urteak
onostia, mendearen hasiera. Kanpa-
nario kaleko etxe handi batean bizi zen
aspaldi samarretik Olabeaga-Aldanon-
do familia, itsasoari emana, eta ez ba-
karrik mendebaleko balkoiak kaiaren
berri zekarkielako, kresalaren usaina,
itsaso lasai eta narearen xuxurla,
enbata egunetako marruma... itsasoa
aitarekin batera etorria baitzen etxera.
Donato, familiaburua, goitizenez
«Baztangas», jatorriz mutrikuarra,
Merkataritza Ontziteriako kapitaina
zen eta lan horretan jarraituko zuen
baldin eta laugarren semea jaio baino
zertxobait lehenago beste ontzi ba-
tekin talka egin eta bi kapitainak 
Ondarretako kartzelara bidaliak izan
Iñaki Olabeaga (1901-1983).
askotan hartzen zuen Peñaflorida kalean tran-
bia, Amarako padurak zeharkatu, oraindik
kanalizatu gabe zegoen Urumea alboratu eta
Loiola eta Txominenean zehar Astigarragara
egiteko. Plazatik gora igoera luze eta piku
samarra gelditzen zitzaien, baina, behin
baserrian, uztarriz, leraz eta gurdiz betetzen
zen Iñaki haurraren unibertsoa. Bere arreba
Ebaristak, Bordele ondoko Blanquefort-Cay-
chac herrixkan orain dela gutxi hil baino zer-
txobait lehenago esaten zigun bezala:«Familia
oso elkartua ginen. Amak ez zekien hitz bakar
bat ere gazteleraz...».Orduko argazki hau gel-
ditzen zaigu, Iñaki, La Salleko praile izateko
asmotan,Irunerako bidean jarri bezperan edo
egindakoa, amak oraindik besoetan baitauka
orduan urte parea baino izango ez zuen azken
semea.Iñaki Olabeaga 1901eko urriaren 14an
jaio zen eta 16an bataiatu zuten Santa
Mariako parrokian.
Oraindik lau urte besterik ez zuela hartu zuen
parrokia berean sendotza, on José Cadena y
Eleta Gasteizko gotzainaren eskutik.Ez dakigu
ziurtasun osoz noiz egin zuen Iñakik Colegio
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Olabeaga-Aldanondo familia. Eskuinaldean zutik dagoen mutikoa da Iñaki.
de los Angelesera,garai hartan eskola Etxague
kalean baitzegoen eta ez oraindik San Juan
kalean Brunet eta Muñoa jaunek eraikitako
etxe berri ederrean.Hala ere,1913-1914 ikas-
turteko eskola liburuetan kalifikaziorik go-
renekin azaltzen da eta harro idatzi ahal izan
zuten bertako Anaia frantsesek honako hau
beraien Historique de la Communauté de los
Angeles-Saint Sebastien liburuan: «14. avril.
1914: Ignacio Olabeaga, élève de la 2.ª classe
part pour le Petit-Noviciat d´Irun». Harri-
garria, hasieran behintzat apaiz protestan-
tetzat baitzituzten Donostiako Alde Zaha-
rrean Frantziatik etorritako praile papartxuri-
dun haiek. Gainera, Iñakik berak utzi zigun
idatzita bere lehenengo asmoa karmelita iza-
tea zela,praile hauen elizan urtetan akolito iza-
tearen eraginez, noski. Bere lagunmin bati
jarraitzeagatik egin zuen Irunera.
Lehenengo Gerra Handiaren urteak ziren
eta, Irungo Anaia asko frantsesak zirenez,
modu biziki gogorrean bizi izan zuen Iñakik
gerra bere formazio urteetan. Haatik, agian
mesedetzat jo beharko dugu garai hartan kan-
potar asko eta askorekin ikasi izana, bertan
landatarrak, bearnoarrak, euskaldunak, kata-
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Angel eta Joxepi anai-arrebaren familiakoekin.
lanak, aragoiarrak eta abar luze bat baitzeu-
den, Iñakiri bizitzarako leiho bat baino gehia-
go irekitzen lagundu ziotenak.Honek guztiak,
ordea, ordain latza eskatu zion eta, 1919an,
Burgoseko Bujedon urte bat eman ondoren,
euskalerriratu zen gaztea prozesu beldurgarri
baten zurrunbiloan aurkitu zen: ama hizkun-
tzaren pixkanakako galerak sortu ziona. Ia
konturatu gabe, modu guztiz sotilean, hutsik
sentitu zen, formazio urteetako uniformitate
zorrotzak sortutako hustasun beldurgarrian.
Esan dezakegu kontzientzia hau izan zela
geroko jardun eta ekimen asko eta askotara
bultzatu zuena, Iñakik ikaragarrizko dramatis-
moz bizi izan baitzuen arbasoen mundutik
egotzita zegoela sentitzea.
Bi gerren arteko jarduna
(1919-1936)
Hamazortzi urte bete berriak,Irungo Colegio
San Marcial-era destinatu zuten praile gaztea
luzaxka zen, argala, gihartsua, bizitasunez eta
garrez betea. Bost urte eman zituen bertan
eta, Baionako Petit Saint-Bernard-en bi ikas-
turtez lanean jardun ondoren, Irunera itzuli
zen ostera. 1925-26 ikasturtearen erdian
bere anaia baten heriotzaren berri eman
zutenean eskelak «ausente» gisa aipatzen
zituen familiako bi erlijiosoak, «Hno. Luis
Ignacio de la Doctrina Cristiana; eta Hna.
Modesta, Carmelita Terciaria», Iñaki eta bere
arreba Manolita, hain zuzen ere, abitua har-
tzean emandako izenez mozorrotuta. Irundik
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La Arboledan, bere lehen ikasleekin eta elkarteko bi Anaiekin batera.
Bizkaiko La Arboledara jo zuen eta han eman-
dako urtean musikari, pilotari eta irakasle
bikainaren sona utzi zuen familia meatzarien
artean. Handik berriro Irunera bidali zutene-
an Iñakik etorkizunean erraiak jango zizkion
harra lanean hasita sentitu zuen bere barruan.
Iñakik Irunen eta Beasainen 1929tik 1936ra
bitartean egindako zazpi ikasturteetan zabal-
-zabalik agertzen zaizkigu gizonaren gerorako
ildoak. 1930. urteak aldaketa esanguratsua
ekarri zuen hemengo Anaia euskaldunentzat,
ordura arteko beren Baionako Barrutia utzi
eta Valladolideko Barrutira pasatu baitzituz-
ten agintariek. Bestalde, hurrengo urteko
Errepublikaren Aldarrikapenak eragin ikara-
garria izan zuen tokiko erlijiosoentzat eta,
Euskal Herria bere Estatutu propioarekin
aurrera eta atzera zebilen bitartean, 1931ko
maiatzean Madrileko La Salleko Colegio de
Maravillas erre izanak dardara bizian jarri
zituen praile asko eta asko. Irunen, adibidez,
bertan behera utzi zituzten eskolaren 25.
urteurrena ospatzeko prestatuta zeuzkaten
ekitaldiak. Horretaz gain, Iñakik hirugarren
drama pertsonal bat bizi izan zuen. Honela
adierazten digu berak utzitako eskuizkribu
batean: «Aitak bisita egin zidan batean “Aquí
está nuestro castellano instruido” hitzekin
agurtu ninduen, ordurako zeharo galdua bai-
nuen euskara.Geroxeago,ama hilzorian zego-
enean ezin nion hiltzen lagundu. Euskal liburu
bat eskuetan hartu eta irakurri egin nion.
Orduan erabaki nuen euskara berreskuratu
behar nuela».
Ez dago dudarik Iñaki bere indar guztiz jarri
zela lanera. Bere ikasle ohi batek 1980ko
urriaren 28ko Diario Vasco-n idazten zuenez,
«gutako batzuek gugan euskalzaletasuna
ernarazten saiatu zelako estimatzen dugu,
guztiz analfabetoak baikinen arlo horretan...
Berak ikasarazten zizkigun gabonetako eta
elizako euskal kantak, den dena ulertzeko
gauza ez baginen ere...».Ordurako,buru bela-
rri ziharduen euskararen munduan, eta
1933ko abenduaren 20an Euskarazko Azter-
keta batera aurkeztu zen Donostian, Eusko-
Ikaskuntza/Sociedad de Estudios Vascos-ek
emandako ziurtagiri batek adierazten duen
bezala. Dena den, badirudi oraindik ez zela
geroko gizon jantzia, «Txaramel» goitizenez
sinatzen zuen haren iloba Joseba Olabeaga
kazetariari sinetsi behar badiogu bederen.
Baina Iñakiren euskaltasunaren urak barru-
-barrutik ari ziren arroa irekitzen eta 1934-35
ikasturtea bukatu eta Beasaindik bota zu-
teneko kronikak oso dira adierazgarriak.
Guraso Elkarteak Anaia Ikuslariari bidalitako
Memoriak honela zioen: «...kanpaina maltzur
honek on Ignacio Olabeagaren aldaketak so-
rrarazi dituen komentaketekin jo du goia. Ba-
tzuek diote “bota egin dute eta berdin joan
beharko dute nazionalista guztiak”; beste ba-
tzuek esplikazioak eta ordainak eskatzen
dituzte, “guztiz gezurrezkoa baita Elkartean
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joera eta ekimen nazionalistak daudela”.
…Garbi dago ere Olabeaga jaunaren ordez-
koa euskalduna ez izateak herio zauriz jo
dituela nazionalistak, tradizionalisten poz eta
atseginerako… Dena den,hau da garbi dagoe-
na:guk paregabeko irakasle aparta galdu dugu-
la».Bestalde,Memoriak ez du ezkutatzen zer-
-nolako tentsio beldurgarriak eta mehatxuak
izan ziren,arazoa zela-eta, gurasoen artean.
Mila bederatziehun eta hogeita hamabosteko
uda, ordea, ez zen antzua izan Iñakirentzat.
Honela dio bere hitz propioetan: «Baina
heldu zen Errepublika. Estatua eztabaida
bizian zegoen eta eskoletan euskara sartu
nahi zenez, gure Anaia Javier Mintegiaga
–euskaraz ez jakin arren gure hizkuntzaren
alde gogotik jardun zuena– Belgikara joan 
zen Eusko Ikaskuntza-Sociedad de Estudios
Vascos-ek bidalitako batzordearen kide gisa,
han irakaskuntza elebiduna nola antolatuta
zegoen aztertzearren.Itzuleran zenbait liburu
argitaratu beharko genuela esan zigun. Gero
Anaia Ikuslaria etorri zen, Anaia Jesus
Iziarrekin batera lan horri ekin beharko niola
esatera. Andoainen hasi ginen. Gogoan dut
nola ostegun eta igandero Hondarribiko Aita
Kaputxinoen liburutegian informazio bila
orduak eta orduak ematen nituen, gure arte-
an ezer gutxi baitzegoen».
Horrela sartu ziren La Salleko Anaiak euska-
razko argitalpenen munduan. Eskolarako tes-
tuak besterik ez ziren,Zarauzko Itxaropenak,
Bruñok edo Eusko Ikaskuntzak berak kale-
ratu zituztenak: Zenbakiztia (Aritmetika),
Neurriztia (Geometria), Historia Saindua…
eta, Gerra Zibilagatik, kaleratu gabe gelditu
ziren Antologia edo Irakurketa Liburua, Eus-
kal Gramatika… eta beste batzuk.
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1933. urtean, Eusko Ikaskuntza-Sociedad de Estudios Vascos-ek 
eman zion agiria, euskarazko azterketa gainditu ondoren. 
Agiriaren zenbait xehetasun.
an horietako batek, etxeko laguna bera eta
oso ezaguna, mehatxuka galdetu zidala:“Non
da Anaia Iñaki Olabeaga?” Ez nekiela erantzun
nion. Orduan zera bota zidan: “Pistola bat
daramat patrikan errepuestoko hiru balakin.
Jo eta akabatu egingo dut harrapatzen dudan
tokian”.»
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Lau hilabeteko izualdia
z da batere erraza ikasturtearen
amaieraren eta azaroaren 16an Fran-
tziako Annapesen aurkitzen dugun
arteko lau hilabete horien historia ongi
betetzea, Iñakik berak moztu egiten
baitzuen behin eta berriz garai hartaz
galdetzen genionean. Interesgarria da
abuztuari buruz Anaia Jose Iriartek
dioskuguna. «...“Nazionalak” Irun erre
eta birrindura itzuli zirenean, Anaiak
ere itzuli eta hondamendiaren erdian
jarri ginen. Batzuek ezin zuten ... Iñaki
Olabeagak horien artean. “Gorriek”
Guadalupeko Gotorlekuan atxilotuta-
ko zenbait eskuindar libre gelditu
bezain laster herrira jaitsi ziren odol
egarriz. Gogoan dut halako egun bate-
1936ko abuztuaren 23an Zarauzko Frente Popular de
Guipuzcoak eman zion bidaiatzeko baimena.
Iñakik sarritan erakutsi zuen zer-nolako ezpa-
laz egina zegoen eta, jesuita batekin, gorrien
pean zegoela,Donostiatik ihes egiten lagundu
zion Monseñor Gandasegi,Valladolideko ar-
tzapezpikuari, mendiz, Murumenditik Beasai-
neraino bidea eginez.Berak,ordea,behar izan
zuenean,ez zuen halako ciceronerik izan.
Garai hartako bi salbokondukto gordetzen
zituen: bata, Zarauzko Frente Popularrarena,
abuztuaren 23an Irunera itzultzeko baimena
ematen ziona; bestea Irungo Frente Popu-
larrarena, hurrengo egunean Zarautza buelta
zitekeela zioena. Ezin izan dugu jakin zein ote
zen bidaia horren xedea. Badirudi bere iloba
kazetariari zenbait dokumentu gordetzen
lagundu ziola, Mirandako Dukeen bitxiak
aurrena Aizarnazabaleko baserri batean lur-
peratze lanetan jardun zuen bezala, gero,
Iñakik berak Frantziara eraman zituenak.
Azaroan gaude, 1936, eta Iñaki Olabeagak
bere bizitzako momenturik saminenetakoak
bizi beharko ditu. Horrela dio Annappe-
seko Historikoaren Osagarri batek: «Le
16.11.1936 nous arrivait d´Espagne le c.f.Luis
Ignacio échappé de St Sébastien». Anaia Javier
Mintegiagari esker Donostiako Frantziako
Kontsulatuak muga pasatzeko baimena eman
zion. Iñakik negarrez esan zien agur Zarauzko
Colegio San Jose zaharrean gelditzen ziren
Anaiei. Olabeagak idatzita utzi zigunaren ara-
bera: «Nireak ez zuen politikarekin zerikusi-
rik... Batzuek esan dute abertzalea nintzelako
erbesteratu nindutela. Ez da egia. Nire auzia
euskara zen eta halabeharrez aldegin behar
izan nuen, nire superiorek horretara bultzatu
nindutelako...». Erroman gordetzen diren
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Irungo Frente Popularrak 1936ko abuztuaren 24an 
eman ziona.
Trenbidean bidaiatu ahal izateko nortasun agiria,
1936an emandakoa.
Espainiako orduko bi superioren memoriek
beste zerbait adierazten digute, hots,
Iñakirentzat kultura zenak beste batzuentzat
politika usaina hartzen zuela. Baten hitzetan:
«...bateraezinak bateratzera bidali ninduten...
Bujedoko Anaiek mehatxuak sartzen zizkida-
ten ate azpitik...». Bigarren dokumentua
askoz adierazgarriagoa da eta Valladolidetik
31 prailek bidalitako gutun baten berri ema-
ten digu:«... gure Barrutian badira,bentzututa
ere Espainiako errealitatera makurtzen ez
diren Anaia separatistak... erbestera itzazu...
horietako batzuk afusilatuak izateko motibo-
rik ere eman dute-eta... Ezin zaie utzi eskolan
jarduten,zuzendari espainiar baten agindupe-
an ez bada, eta “Vascongadas”-etatik urruti.
Kontuan hartuko gaituzula espero dugu.
Horrela ez bada agintari zibil eta akade-
mikoengana jotzeko libre sentituko gara».
Gutunarekin batera zerrenda bat zihoan eta
bertan zegoen Iñaki Olabeagaren izena.Baina
Iñaki ez zen erbesteko bidea hartu behar izan
zuen bakarra.Hori bera gertatu zitzaien beste
lauri ere.
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Erbestera joan aurretiko azken agurra Zarauzko Villa Manuelan. Hantxe zegoen kokatuta salletarren San José eskola.
Annappes (1936-1944)
Hil baino urte batzuk lehenago,1976an,«Zein
izan dira zure bizitzako egunik zoriontsue-
nak?», galdetu zitzaionean, «Nire bizitzako
egunik zoriontsuenak? Annappesen egin
zidaten harrera, –erantzun zuen Iñaki
Olabeagak–. Anaia Zuzendaria aipatu nahi
nuke guztien gainetik, oso gizon serioa izan
arren, bihotz handikoa baitzen. Hark arindu
zituen nire zauri sakon eta mingarriak».
Ez dago zalantzarik hala izango zela. Iñaki
Olabeaga hil zenean, hamabost gutun luze
jaso ziren Annappesen berarekin bizitakoek
bidalita. Eta dagoeneko 50 urte iraganak
ziren! Michel Deswartek honela deskribatzen
zuen iristen ikusi zuten gizona: «Errefuxiatu
gizajo bat ikusi nuen,traje beltz ilunez jantzita;
betaurrekoen atzeko begiak biziak ziren,
oso, ile beltza zeukan eta maleta bakarra
zekarren».
Baina Iñakik horrelako inpresioa utzi bazien
bertakoei, ziur gaude Annappeseko etxe
handi eta lasaiak indarrez jo zuela errefuxiatu
gaztearen bihotza.T formako etxeak aurreal-
de zoragarria zuen eta belarrez, baratzez eta
basoz inguratuta zegoen. Hain ongi integratu
zen bertako bizimoduan, eta haren frantsesa
hain zen ona non handik gutxira eskola bate-
ko zuzendariorde izendatu eta bere ardura-
pean jarri baitzituzten hogei eta hogeita bost
urte arteko bost praile gazte.
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Iñaki Olabeagaren Euzkadiko
Igarobidea, Telesforo de Monzón
herrizaintzako burukidea zen
garaian.
Annappestik etorrita, Landesetako Mouran, bere arreba
Ebaristaren familiako eta ahaideekin.
«Gizon zuhurra zen eta bere arazoak bere
arimaren barrenean gordetzen zekien nahiz
eta, adarra jotzeko, euskararik onenean
“Olabeagatar Iñaki Anaia” esaten genionean
bere irribarrean aberri eta familia urrutiaren
tristezia puntua sumatzen zitzaion.» Maurice
Boccarenek berriz honelaxe zioen: «Garbi
utzi zigun Francok zer-nolako iritzia merezi
zion.Alemanak ere ez zituen atsegin eta, gu
bezalaxe, aliatuen garaipenaren irritsaz zego-
en. Esperantza hau elikatzeko, ezkutuan en-
tzuten genituen, berarekin batera, Radio
Londres-en emisioak».
Bestalde,badakigu harreman oso estua gorde
zuela bere familiako beste errefuxiatuekin eta
ahal zuen guztia lagundu ziela Belgikan egon
ziren bitartean. Eta badakigu ere noizean
behin Passy-Froyennesen erbesteratuta ze-
goen Manuel Oiartzabal izeneko Anaia azpei-
tiar baten bisitak izaten zituela eta, basoan
sartzen zirenean euskal kantak kantatzeari
ekiten ziotela bi ahotsetan.
Gerra garaian, 1943-44 ikasturtea aurrera
zihoala eta Iñaki Nobiziatu Txikiko zuzenda-
riordea zelarik,Valenciennesera bidali zuten,
ikasleek gero eta gose handiago jasaten ari
zirela eta horren errua etxeko zuzendari oro-
korrari leporatu ziolako.Superiorek ez zioten
barkatu bere ausardia eta berriz ere bidean
jarri behar izan zuen, alemaniarrengandik
izurian zihoazenei ihesbideak prestatzeko
enkarguarekin.
Haiek izan ziren erbeste garaiko azken urra-
tsak, gutxira, itzultzeko ordena etorri baitzi-
tzaion. Beraz, Uztaritzera jo zuen lehenik eta
bertan eman zuen muga pasatzeko pasapor-
tea eskuetan izan arteko denbora.Hendaiako
Espainiako Kontsulatuak emandako pasapor-
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Zarauztik Annappesa jo zuen errefu-
xiatuaren begiak biziak ziren, argiak,
ile beltza zeukan... eta maleta 
bakarra zeraman berarekin batera.
Lille, 1939ko maiatzaren 5ean. Iñaki Olabeaga Alberto Onaindia kalonjea-
rekin eta beste bi lagunekin. Bigarren Mundu Gerrako urteetan
Annappesen egon zen bitartean, harreman estuak izan zituen 
beste zenbait erbesteraturekin.
teak 636. zenbakia zeukan eta urtebeterako
baliotasuna. Abuztuaren 26an gurutzatu zu-
en, etxerako bidean –hala uste zuen berak–
muga,baina oraindik lau urte eman behar izan
zituen, irakasle lanetan, Zaragozan, harik eta
1948an hain maite zuen Zarautza joateko
ordena etorri zitzaion arte.
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Annappes. Okupazio garaian 3. Reicheko agintariek emandako nortasun agiria.
Hirugarren desterrualdia
(1948-1954)
Iñaki heldu zenean Villa Manuela-n kokaturiko
eskola ez zebilen batere ongi: ikasle oso gutxi
zituen, ekonomiaren aldetik ozta-ozta man-
tentzen zen eta bazirudien urtetik urtera
gero eta zailago izango zitzaiola irekita segi-
tzea. Iñaki ez zen kikildu eta,bertako giro eus-
kaldunak liluratu eta adoretuta, etxez etxeko
kanpainan hasi zen ikasleak Colegio San
Josera bideratu nahian.1951n bertako zuzen-
dari egin zuteneko, ikasleen kopurua bikoiz-
tea lortu zuen eta 219 ikasle haiekin jo eta ke
hasi zen euskara bultzatu eta lantzen.
Oraingoan ere,ordea, salaketek bere lan guz-
tiek baino indar handiagoa izan zuten eta
1954ko urtearen hasieran Barrutiko Anaia
Ikuslariak Madrilera joateko deia jaso zuen,
Lehen Hezkuntzako zuzendariarekin hitz 
egin zezan. Gipuzkoako Gobernu Zibilean
Zarauzko zuzendariaren aurkako salaketa
serioak zeudela esan zioten, «nazionalista
amorratua» izanik ikasleak ildo horretara
lerratzen saiatzen zela. Gipuzkoako go-
bernadorearekin egindako elkarrizketak
gauzak bizkortzea besterik ez zuen lortu.
Dirudienez, ez zegoen Iñaki Zarauztik egoz-
tea ala ikasturte amaieran eskola ixtea beste
aukerarik.
Urtarrilaren 20an jarri zen Iñaki Olabeaga,
berak esan ohi zuen bezala, «hirugarren
erbesterako bidean», baina oraingo honetan
ez zuen herria iheslarien bakardadean utzi;
zarauztar askok lagundu zion geltokiraino,
omenaldi eta protesta gisa, maltzur batzuen
zitalkeriak izan zezan herri xehearen erantzu-
na. Sestaon hiru urte oparo eman zituen eta
beste bi Irunen, prailegaien formatzaile gisa
oraingoan ere, Annappeseko desterruan ger-
tatu bezala. Frantseseko irakasle aparta, lora-
zain modura jarduten zuen eskolak libre
uzten zizkion orduetan. Euskararen gudariari
zetorkion borrokarik gogorrenerako pres-
tatzeko atsedenlekua izan zen Irun, 1959an
Bilborako bidean jarri baitzen, superiorek
hara destinatuta.
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Sestaoko elkartean, Gipuzkoako Gobernu Zibilak Zarauztik bere hirugarren
desterrura bidali zuen garaian. «Nazionalista amorratua» izatea zen 
leporatzen zioten salaketa.
Gizon heldu hark gau eta egun ateak irekita
zeuzkan solasaldian denbora eman nahi zue-
narentzat eta gazteek estimatzen zuten batik
bat,hain egiten zitzaien gizon ireki eta harrera
onekoa. Bilboko urte haietan inoiz baino gar-
biago gelditu ziren beren bizitzako bene-
-benetako ardatzak:gizon sakonki espirituala,
hurbilean eta euskaraz bizi zuen bere Jain-
koarekiko harremana;gizon zintzoa,eraso eta
salaketengatik ere ez inork ez ezerk ez zuen
lortu gaztetan aukeratutako bizimoduari zion
leialtasuna gutxitzea; herriaren maitale
porrokatua, Bilbon berehala aurkitu zuen
norainokoa zen maitasun hori erakusteko
ildo berria.
Berarekin etxean bizi ginenok gara bere lehia-
ren lekuko, eguneroko biziera euskaraz egin
ahal genezan. Baina, ordurarte ez bezala,
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Bilbo, zirimolaren
furian (1959-1980)
ilbora Bruño Liburudendaren ardura-
dun gisa joan zen. Iñakirentzat aldaketa
galanta izan zen, nolabait atzean uzten
zuelako ordura arte bere bizitzaren
ardatzetako bat izana zena, ikasle-
ekiko harreman eguneroko eta estua.
Hemendik aurrera beste modu batera
jarriko zen hezkuntzaren zerbitzuan,
argitaletxe handi baten ordezkari iza-
teak suposatzen duen guztiarekin.
Bilbora jo zuen gizona betiko gizon
lehiakor eta bizia zen baina haren adiu-
rrean gero eta nabariagoak ziren hain-
beste batailak utzitako orbainak, gogo-
etatsuago, lasaiago izatera bultzatzen
zutenak.
oraingoan etxetik kanpo eginagatik hasi zen
Bilboko giro euskaldunean ezaguna izaten
Iñaki Olabeaga, on Klaudio Gallastegi, San
Antongo abadearekin batera.1964ko urtarri-
laren 1ean eman zioten hasiera on Klaudiok,
Iñakik eta on Arturo Intxausti organojoleak
Bilbon berehala oihartzun izugarria izango
zuen Euskal Mezari, aitzindari Hego Euskal
Herrian.
Orduz geroztik igande eta festabururo
euskaldunez gainezka egoten zen Alde
Zaharreko eliza, bertaratzen zirenei, horma
lodiei bezainbat, herrimina zeriela, gorputze-
ko poro guztiei euskal sentiberatasuna.
«Baldintzarik jarri gabe, nekagaitz, inoiz ez
zuen Bilboko edozein parrokitan mezak 
eta hiletak zuzentzeko aitzakirik jartzen.
Berak ematen zituen, aurretik prestatuta,
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Iñaki Olabeagaren senitartekoak: Patxi, bere anaia; Jose Luis Anasagasti eta Itziar Olabeaga, Iñaki eta Maitane seme-alabekin, 
hauen jaunartze egunean.
Bilbon, on Klaudio
Gallastegirekin batera, San
Antongo mezak zuzentzen
zituen garaian.
abadearentzako eta organojolearentzako
musika orriak... aldez aurretik jakinda batek
baino gehiagok ez zuela batere ongi ikusiko.»
(Asun Kandina de Markiegi). Roman Garate
idazleak,berriz hau dio urte haietako gizonari
buruz: «Iñaki goitik beherako gizona zen.
Gauzak, gertakariak eta pertsonak beren
neurrian jartzen zekiena. Gizatasunez betea,
ez zen txikikeriatan galtzen».
Izugarrizko poza hartu zuen 1963an, Irunen
aurrena eta Bilbon gero,«Gure Etxea» poema
sinfoniko korala estreinatu zenean. Musika
Tomás Aragüésena zen eta Iñaki Olabea-
garenak hitzak. Egia esan, ez zen Iñakiren lite-
ratur ahaleginak arrakasta zuten lehenengo
aldia, 1958an, Irunen irakasle zegoela, sari bat
irabazita baitzeukan Hondarribian egindako
«Baxurko» Olerki Lehiaketan. Baina ez dago
dudarik kontzertu haiek guztiz bereziak izan
zirela Iñakirentzat.
Barealdiak ez zuen luzaroan iraun eta 1960ko
hamarkadaren azken urteotako zurrunbiloak
indar ikaragarriz jo zuen,ostera,Olabeagaren
bizitza.Añoveros gotzainaren kasuak asalda-
keta politiko-sozial ikaragarria suposatu zuen
elizaren inguruan bizi zen jendearentzat eta
Iñakik ere, beste askok bezala, orduak eta
orduak egin zituen Indautxuko plazan,gau eta
egun, zutik, gotzainari sostengua eta leialtasu-
na erakutsi nahian.
Baina, gerra hasieran Valladolid inguruan
bezala, oraingoan ere, ekaitza etxe barruan
lehertu zen indar handienaz. Santiago Apostol
ikastetxe ospetsua bere Diamantezko Ezteiak
ospatzen ari zela,ospakizunen tenorea ez zen
batzuen gustukoa izan eta eskolako aldizka-
rian,orduko Xabier Kintana gaztearen aholku
zuhurrari jarraiki, euskarazko saila argitara-
tzen hasi ginenean, kaleratutako olerkien
mezua mingarri egin zitzaien zenbaitzuri.
1968ko salaketak Bizkaiko Irakaskuntza Er-
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1958ko uztailaren 6an, Hondarribian, Baxurko olerki lehiaketan irabazitako
saria jasotzen.
«Anai I. Olabeaga, eusko-olerkari bikaña, Baxurko zanaren
omenaldiko saria jasotzen. ¡Zorionak eta jarrai horrela! 1959ko
uztailak 6. Sagartzazu´tar Kauldi, Satarka».
tainetako inspektorea ekarri zuen ikastetxera.
Txostena guztiz kontrakoa izan zen eta
Bizkaiko Gobernu Zibilak Poliziaren Goi
Jefaturaren txosten informatiboa bidali zuen
Madrila.Poemaz gain,honako hauek ziren sala-
ketaren ardatzak: banderari ustez egindako
afrontua, ikasgeletatik Francoren irudia kendu
izana eta astean behin, ostiraletan, elkarteko
otoitzak euskaraz egiten zirela. Bitartean, izan
ziren ere Informazio eta Turismoko ministro-
ari, Fraga Iribarne jaunari,Anaia euskaldunen
desterrua eskatuz idatzi ziotenak.
Hori bera eskatzen zien superiorei Madrileko
Irakaskuntza Ertainetako Zuzendaritzatik
bidalitako txostenak.Dokumentazioak «talde
Ignacio» edo «talde separatista» gisa deitzen
gintuen salaketetan inplikaturik geundenak.
Baina oraingoan ere Iñaki zegoen erasoaren
miran. «Polizia atzetik dauka... Anaia honen
kontrako salaketen artean San Antongo
mezak zuzentze-ekitaldi separatista da larrie-
netakoa...» Oraingoan,ordea,barruan gauzak
aldatzen hasiak ziren eta,Madrileko eta Bilbo-
ko agintari politikoen presio izugarriagatik
ere, salatzailea izan zen erbesterako bidea
hartu behar izan zuena.
Interesgarria deritzogu garai hartako Iñakiren
superiorak idazten duena aipatzeari:«Ez nuke
egia osoa esango momentu dialektiko gogor
haietan guztietan Anaia Iñaki betiere bere
erreakzioen jaun eta jabe izan zela baietsiko
banu. Ez bere adiurreak, ez iraganeko zauri
mingarriek bere giza sentiberatasunean utzi-
tako urratsek, ez zioten lagatzen eztabaida
haietan konformidade goxoa erakusten.Baina
ziurta dezaket noraino zen bihotz zabalekoa
bere erasotzaileei buruzko adierazpenak egi-
teko orduan...» (Jose Pablo Basterretxea).
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Bilbo (1968-69). Salaketa. Iskanbilaren zurrunbiloan.
Iñaki Olabeaga idazlea
Argitaletxeko lanetik jubilatuta, 1972an,
ordura arte falta izan zuen denbora aurkitu
zuen idazteko eta, aurrerantzean, olerkigin-
tzari emana ikusiko dugu.Urte hartan bertan
kaleratu zuen Gogoetan bere lehen olerki libu-
rua.Klaudio Gallastegi lagunak finantzatutako
bilduma batean atera zen.46 poemek osatzen
dute 75 orriko liburu hau; 32k gai erlijiosoa
dute eta besteek beste zenbait esparru uki-
tzen dituzte. Aita Villasante, orduko Euskal-
tzaindiko buruak hitz hauekin aurkeztu zuen
liburua Aranzazu aldizkarian: «Kristau Esko-
letako Anaia Olabeaga donostiarraren euskal
olerkiak. Gaiak era askotarikoak dira: aberria
eta erlijioa batik bat. Poesia sentibera da,
sakona, gizatiarra, ongi idatzia, ulerterreza,
erritmo egokia eta lirikotasun handia duena,
gaurko munduaren arazoak eta premiak
jasotzeko gauza».
Poema hauek argitaratuta ikusteak indar han-
diagoz idaztera bultzatu zuen eta su eta gar
jarri zen bere barne munduaren aberastasuna
kaleratu eta sentimenduen emaria askatzera.
Horrela, 1975ean argitaratu zuen bigarren
poema bilduma, Maite dedana. Aurrekoa
baino lodiagoa, 65 poema eskaintzen dizkigu
117 orritan. Oraingo honetan ere gai erlijio-
soa da gehien agertzen dena eta Iñaki bera
izan zen, lagun askoren laguntzari esker, edi-
zioa ordaindu zuena.
Argitaratu eta urtebetera liburu honek egile-
aren bizi-esperientzia bera izan zuen. Madri-
leko Orden Publikorako 1.Epaitegiak,1976ko
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Iñaki Olabeagaren lehen poema liburua (Bilbo, 1972).
«Izadiaren maitale, Jainkozale, lagunurkoarekiko arduratsu.
Euskalerriarekiko kezkatsu...» (Etxeberria´tar Juan Anjel).
Olabeagaren bigarren poema liburua (Bilbo, 1975). «Sentipen
aundiz moldatuak daude neurtitzok. Eta biotzak itz egiten
dizu. Euskera goxo, xamurra darabilkizu. Aurrera kementsu!»
(Basarri).
494 sumarioa dela-eta, premiazko prozedu-
raz, liburuaren bahiketarako ordena eman
zuen. 1976ko martxoaren 16an Orden
Publikorako Eskualdeko Polizia-Brigadako bi
inspektorek agindua bete zuten. Interesgarria
izango litzateke Sumarioa eskuetan edukitzea
jakiteko zerk bultzatu ote zuen Madrileko
Epaitegi hura halako poema liburu txiki bat
bahitzera.Baina ezin dugu ahantzi kalean zein
giro nahasia zegoen: Gasteizko katedraleko
hilketen ondoren Fragak bere demokrazia
eredua martxan jarri zueneko egunak ziren;
E.T.A.k Berazadi bahitu berria zuen...
Bi liburu hauen artean jarri beharko genuke
Iñaki Olabeagak 1974ko uztailean Nafarro-
ako euskarazko irakasle talde handi bati
emandako hitzaldia.Sona handikoa izan behar
zuen 1983ko Principe de Viana aldizkariaren
osagarri batean honako lerro hauek idatzi
baitzituen bertan izandako Sole Erbiti ande-
reak: «Iruñean ezagutu nuen eta inoiz ez dut
ahaztuko eman zigun ikasgaia. Bakarra, baina
nahikoa. Bere bizitzaren laburpen garbia.
Haren arima guztiz beteta baitzegoen ira-
kaskuntzan eta euskaran. Nolakoa zen maisu
euskaldun baten bizimodua adierazi zigun,
urte zail eta egoera larrietan, batik bat: isil-
tasunez, apaltasunez, kezkaz, ulertezinez
betea... Egun hartan, Nafarroako euskal ira-
kasleok, zutik jarrita txalotu genuen Olabea-
garen hitzaldia...».
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Poliziak Maite Dedana olerki liburua bahitu zuenekoa.
(Martxoak 16, 1976).
1974ko uztailean Nafarroako euskarazko irakasleei egin zien hots handiko
hitzaldian.
Gazteen buru
Hurrengo urtean, 1975ean,Bilboko elkarteen
berregituratzea erabaki zen,gazteenek eragin-
da, bizitza euskaraz egin ahal izateko aukera,
hain zuzen ere. Une haietan aukera guztiz
berria zen eta horrexegatik hasiera-hasieratik
karga polemiko handi batez ikusi zuten
proiektuaren kontra zeudenek. Horretan
ziharduten gazteek bi gizon helduen izenak
proposatu zituzten, hala nahi izanez gero,
abentura hartan sar zitezen: Iñaki Olabeaga
eta Baltaxar Otaegi. Biek onartu zuten eta
Iñakiri, gainera, zuzendari izatea proposatu zi-
tzaion.74 urteko gizon hark onartu egin zuen,
asko kostata, dudarik gabe, Ibarrekolandako
pisu batean bizitzeaz gain, elkartea ez baitzen
batere homogeneoa: jubilatu bat, lanean zihar-
duten bi irakasle eta bost unibertsitario.
Eztabaidarik latzenak politikaren eta euska-
raren ingurukoak ziren, Iñakik,hasiera hartan,
lotu egiten baitzituen euskara batuaren auzia
eta ezker abertzaleak. Halere, Iñakik jakin 
izan zuen pertsonak arazo horien gainetik
jartzen,Roman Garateren hitz hauek erakus-
ten duten bezala: «Noizean behin bere elkar-
tean meza ematen nuen. Gazteez maitasun
eta begirune handienez hitz egiten zidan.
Ezberdinak zirela... baina balio handikoak.
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Jose Antonio Zaldua eta Begoña Olabeagaren familia.
Benetan maite zituen eta bere haienganako
ardura benetako anaia batena zen, edo aita
batena». Iñakiren iloba Begoñak ere hori bera
esaten digu: «Ilusioz beterik ikusten genuen,
ezkonberriek etxe berrian jartzen duten ilu-
sio berberarekin».
Iñakik harengan eragin ikaragarria izan zuten
bi gertakari bizi izan zituen 1976-1977 ikas-
turtean,pozgarria bata,samina bestea.75 urte
egin zituenean bi omenaldi zein baino zein
ederragoak egin zitzaizkion, Errioxako San
Asension bata, Barrutiko lagun guztiek eskai-
nitakoa; Zarautzen, bestea, ikasle ohiek eta
Zarautz herriak, oro har, egindakoa. Iñaki
zirrarak jota gelditu zen, bere arreba Ebaris-
tari idatzi zion gutunean ikusi daitekeenez:
«Egunkarietako zenbait errekorte bidaltzen
dizkizut. Beraietan nabarituko duzu nolakoa
izan den Zarautz herriak egin didan pekamen-
-omenaldia. Jai handia izan zen eta herriak,
parrokiak,udaletxeak eta lagunek parte hartu
zuten. Bezperan nire bizitzari buruzko hitzal-
diak izan ziren, nire erbesteratzeei, lan eta
larrialdiei buruzkoak. Hurrengo egunean,
orfeoiak eta organoak apaindutako meza
nagusia,ni alkatearen ondoan nengoela.Gero,
dantzarien uztaien artean,plazan hartu nindu-
ten, txistularien doinu ederrek nire bihotza
gozatzen zutela. Dantzariak gero, txistu kon-
tzertua,bertsolariak.
Otorduan 350 lagun bildu zitzaizkidan. Nik
neuk fundatu eta Mexikotik bueltan zetorren
orfeoiak abestu zuen. Gero opariak izan
nituen, herriko armarriarena, Aita Donos-
tiaren kanta-liburua,Iribar futbolariak eskaini-
tako Bachen disko-bilduma… Gero nik
beraiei eskolan irakatsitako kantuak abestu
zizkidaten...Benetan festa bete-betea».
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Iñaki Olabeagak 75 urte betetzean Zarautz herriak egin zion omenaldian,
«... Anai Iñaki izan baita, gure artean, erdal giroan leporaino murgildurik
aurkitu izan ginenean, euskal senak eta suak gugan pizturik irautea posible
egin zuenetako bat...» (Jose Manuel Agirrezabalagaren hitzaldia, 
Iñaki Olabeagaren omenaldian, 1977ko abenduaren 18an).
Zarautz herriak egin zion omenaldian, ikasle ohiz, lagunez eta herriko
agintariez inguratuta.
Azken urteak
Gertakari samina Baltaxar Otaegiren herio-
tza izan zen, Urduñako Tologorriko bidean
aurkitu baikenuen,bihotzekoak jo eta elurrak
estalita. Izugarri ondo ezagutzen zuen Juan
José Brunet bere ikasle ohiak esanda dakigu
Iñaki gero eta bakarrago sentitzen hasi zela
askotan euskarari, aberriari eta hezkuntzari
buruzko irizpide oso ezberdinak adierazten
zizkioten gazteez inguratuta. Beraz, 1977an
zuzendaritza kargutik ken zezatela eskatu eta
bi urte gehiago eman zituen Ibarrekolandan,
askoz lasaiago, ardura latz hartatik libratuta.
Eta barealdi garai guztietan gertatzen zitzaion
bezala, literaturari eman zitzaion berriz ere.
Urte berean argitaratu zuen bere hirugarren
poema liburua, Biotz iturritik. 108 orritan bil-
tzen du urtebeteko sortze lana, aurrekoen
tankerakoa bai gaiari bai estilo eta literatur
baliabideei dagokienez.
Bestalde, esan beharra dago, errespetatzen
bagintuen ere, Iñaki ez zela guztiz gustura
aurkitzen euskara batuaren prozesuak zera-
man bidearekin eta Euskerazaintza taldean
sartu zen. Ordukoa da ere itzulpengintzan
egindako saioa.La Salleko Joan Bautista done-
aren literatura aszetikoa itzultzen jarrita,
Iñakik lan horretan aurkitu zuen bere bai
frantsesaren bai euskararen ezaguera sakona
erakusteko beta.Gogo jardunetako otoitz-gaiak
maisutasun handiz itzulitako liburua da,termi-
nologiaren aldetik oso zehatza eta tonuera-
ren aldetik zintzotasunez betea. Horixe izan
zen Bilbon euskararen arloan egin zuen azken
lana. Urteen zamak eta aspalditik gaixoturiko
birikek ematen zioten nekeak makurtuta,
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Iñaki Olabeagaren hirugarren poema liburua. (Bilbo, 1977).
«...garbi aitortu behar. Olerki giroa ez da egunerokoa, nerea
beintzat» (egilearen hitzak liburuaren aurkezpenean).
Jean Baptiste de La Salleren Meditations pour le tems de la
Retraite liburuaren itzulpena, Inazio Acha eta Martin Lasaren
laguntzarekin burutu zuena (Argitalpen postumoa, 
Donostia, 1990).
1980an utzi zuen betiko bere Bilbo maitea,
heriotza hurbil zeukala jakinaren gainean.
Irungo erretiro etxean beste itzulpen lan bati
ekin zion,bihotz eta arima:Maillefer-ek idatzi-
tako La Salleren bizitza-ri, harik eta bukatu
zuen arte, oraindik argitaratu gabe badago
ere.Artean izan zuen beste omenalditxo bat,
Liernin 1982ko azaroaren 13an ospatutako
Euskararen Egunean hain zuzen ere. Martin
Lasaren esker onezko hitzalditxoak sututa,
Iñakik gogo onez eta bihotzetik eskaini ziz-
kien bertaratutako guztiei bere bizitzaren
hainbat eta hainbat gertakari. Handik gutxira
hil zen,Donostiako Gurutze Gorrian,otsaila-
ren 2an.
Etxekoak gorpuaren bila joan zirenean,
bazirudien destinoak, heriotzako orduan 
ere, gizon haren jardunaren azken oroigarria
eskaini nahi izan zigula guztioi: «Gorputegian
dago –esan zien sendagileak– eta zorte txarra
izan duzue hantxe baita atentatu batean hilda-
ko guardia zibil bat ere, eta sarrera Guardia
Zibilek zainduta dago.Ez daukazue zer eginik,
ezin izango duzue bihar arte eraman».
Baina ez zen destinoaren azken keinua izan,
Irungo La Salle-enean Iñakiren aldeko elizki-
zunak ospatzen ari ziren une berean ari baitzi-
ren ere egiten Fernando Artola Bordari,
Iñakiren ikasle izandako lagun handiarenak
Hondarribian. Lagunen eta familiakoen 
artean euskal erakunde askoren ordezkariak
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Iñaki Olabeagaren literatura lanak.
Liernin, 1982ko azaroaren 13an, salletarrek beren lehenengo Euskararen
Egunean eginiko omenaldian, bere bizitzako zenbait gertakari kontatzen.
zeuden,Juan José Pujana,Eusko Legebiltzarre-
ko presidentea, besteak beste, eta bertan ira-
kurri ziren Carlos Garaikoetxea lehendaka-
riaren eta beste zenbait pertsona ospetsuren
mezuak, Jean Sauvage, Annecyko gotzaina-
renarekin batera, hitz bero haiek hainbeste
erbeste, hainbeste leialtasun eta sufrimen-
duarentzako aterpe izan nahi balute bezala.
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Mikel Atxaga idazlearen artikulua Deian, Iñaki Olabeagaren
heriotzaren berri emanez, 1983ko otsailean.
Salletarrek argitaratutako Iñaki Olabeagaren 
bizitza laburra (118 or.).
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